Перо, наручники и гражданский брак

Полицейский Эйдзи Кирисаме привык иметь дело с преступлениями, расследованиями и людьми, которые скрывают правду. В его работе важны наблюдательность, дисциплина и умение действовать в сложных обстоятельствах, однако даже опытный сотрудник не всегда способен заранее предугадать, чем закончится очередное дело. Однажды его путь пересекается с Цугуми Кутинаси — девушкой, которая оказывается связана с расследуемой ситуацией и отличается необычным способом общения. Вместо того чтобы свободно объяснять происходящее словами, она пользуется письменными заметками, поэтому обычный разговор превращается в последовательность вопросов, записей и попыток правильно понять собеседника.

Между ними возникает странная связь, которую трудно объяснить привычными служебными отношениями. Ситуация осложняется тем, что обстоятельства заставляют Эйдзи и Цугуми постоянно находиться рядом. Наручники, фигурирующие в названии истории, становятся не просто предметом полицейской работы, а символом вынужденной близости, из-за которой героям приходится учитывать действия друг друга. Эйдзи должен продолжать разбираться в обстоятельствах дела, не забывая о собственных обязанностях, тогда как девушка пытается донести до него свою позицию и не потерять самостоятельность.